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l año de la pandemia le ha seguido, digámoslo con alegría, el año de la va-
cunación. Un acontecimiento mundial sin precedentes, tenida cuenta de la 
celeridad del descubrimiento y la producción de vacunas, y el alcance pla-

netario de la logística de su aplicación. El año 2021 transcurre signado así por una 
pugna forzosa entre, por una parte, la proliferación de los contagios y el riesgo de 
generación de cepas virales más nocivas, y, por la otra, un creciente proceso de 
inmunización que aspira a restringir las posibilidades de propagación y de muta-
ción del virus. Lo que permite vislumbrar un horizonte no tan lejano de normaliza-
ción progresiva de los modos habituales de interacción social. ‘Volveremos a ser 
felices’, se nos ha dicho, volveremos a disfrutar de besos, abrazos, celebraciones 
masivas, manifestaciones callejeras, en fin, hábitos que, como cada cual ha podido 
vivenciar, hacen a cierto quantum básico de felicidad que no sabíamos en verdad 
compartíamos. Pero falta todavía, y no sabemos todavía cuánto.  

La aparición del presente número de Psicoanálisis y el Hospital se realiza por 
tanto en condiciones bastante similares a las del número precedente, caracterizadas 
por las limitaciones que afectan la circulación de libros y revistas en formato papel. 
Razón por la cual, el actual volverá a ser el único de este año.   

Con poco más de un siglo de vida, la práctica del psicoanálisis extiende su exis-
tencia sobre tres siglos consecutivos, como lo hace ineludiblemente su partenaire 
inseparable, el inconsciente, su referente privilegiado. Si Freud concibió y dio for-
ma al inconsciente con herramientas propias del S. XIX, apelando a la física y a la 
energética de su época, el retorno a Freud inaugurado por Lacan a mediados del 
S. XX es llevado a cabo, desde el inicio de su enseñanza, a partir de disciplinas que 
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corresponden a la suya. El propio Lacan las enumera brevemente en Peut-être à 
Vincennes: lingüística, lógica, topología y lo que denomina antifilosofía, saberes a 
los que imprime además, dada la excentricidad conceptual de la que se propone dar 
cuenta, una impronta singularísima. ¿Se trata efectivamente del mismo inconsciente?  

La cuestión es sobrevolada de un modo u otro en distintos trabajos que pueden 
leerse a continuación. Pero es ostensible que Lacan toma alguna distancia de Freud 
al afirmar el estatuto no óntico sino ético del inconsciente, en relación a aquella ar-
ticulación que hermana la verdad a lo real, deviniendo una suerte de deber precep-
tivo el de actuar en conformidad con el propio deseo. Por lo demás, son constata-
bles sus diferencias en la práctica clínica, en cuanto a la frecuencia y la duración de 
las sesiones, y, sobre todo, a las modalidades de intervención. No se trata ya tanto 
para Lacan de interioridad como de exterioridad, no tanto de bucear como de flo-
tar, pasando de una inmersión en las profundidades a la superficialidad de lalengua. 

El S. XXI se ha introducido inopinadamente en nuestra clínica a través de la 
tecnología digital, algo que ha permitido su continuidad en las condiciones de dis-
tancia impuestas por el confinamiento. Asunto que afecta, entre otras tantas cosas, 
a la incidencia de nuestra presencia en transferencia, el espesor de lo que llamamos 
presencia del analista. Dado que la intermediación de la pantalla redobla el vela-
miento que produce la imagen, y la intermediación acústica induce un aplanamien-
to de la diversidad sonora y de sus escansiones, por lo que los efectos de nuestra 
comparecencia se ven amortiguados por el hecho mismo de la virtualidad. Aunque 
no tengamos aún suficiente experiencia acumulada ni plenamente teorizada, por lo 
que nuestra ‘joven ciencia’ transita nuevamente el tiempo de su conceptualización 
que es, como siempre, el de su realización efectiva.  

Decir el siglo es también un modo de nombrar la época. Lo que nos abre al ám-
bito de la cultura, la magnitud de lo colectivo, la psicología de las masas, la coloni-
zación y la producción de subjetividad, un ámbito de fantasmas compartidos e in-
ducidos, el territorio de la ideología, una dimensión de lo inconsciente que tras-
ciende el plano de la historización singular, algo que nos interpela como analistas y 
sitúa al psicoanálisis en interlocución con los otros discursos de la polis.  

En esa misma dirección, es más que probable que la pandemia marque el hito 
de un antes y un después en nuestra civilización, en nuestros modos de relación y 
de producción, habiendo demostrado la ciencia y la tecnología, a pesar de cierta 
sospecha tanática que recae sobre ellas, contribuir con un aporte invalorable a la 
preservación y a la continuidad de la vida. Esa interrogación anima la convocatoria 
de nuestro próximo número 59: «Crisis de la civilización – Del malestar a la incer-
tidumbre», entendiendo que toda crisis supone cambio, y cada cambio, una oportu-
nidad. Hasta entonces. 
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